В 2005, когда я ехал автостопом по России от Роттердама до Владивостока, некий Анатолий довез меня 120 километров от Москвы до городишка по имени Луховицы. Анатолий оказался фанатическим православным христианином. Машина была обвешана маленькими иконами.
После того как я рассказал о цели моего путешествия, он перекрестился — и не в последний раз. Он перекрещивался при виде каждой церкви, мимо которой мы проезжали, будь она близко или далеко, а иногда и просто так (я не видел церкви). Он готовился стать старцем. Из книги Братья Карамазовы Достоевского я кое-что знал о старцах.
По дороге Анатолий хотел посетить могилу старицы Нилы, которая совсем недавно умерла. Когда мы приближались к церкви, он всё чаще и чаще перекрещивался. Войдя во двор церкви, он хватал за руку священника, стремясь поцеловать её. В церкви иконы были поцелованы.
Позади церкви находилась могила Нилы. Она была покрыта песком и окружена вазами с цветами. Анатолий предложил, чтобы я попросил её благословить моё путешествие, но я отказался. Сам он вошёл в оградку, долго стоял на коленях и уткнулся лбом в песок могилы. Он поставил красивую розу в одну из ваз и снова опустился на колени.
После этого он зашел в церковную лавку и купил себе фотографию Нилы — старая женщина с висячими щеками. Эту фотографию он пару раз прижал к лицу и потом повесил в машине. Каждому нищему у церкви он вместо денег подарил по банану. Это мне понравилось.
Когда мы поехали дальше, он начал говорить о христианстве в России: оно за 2000 лет ни в чём не изменилось и поэтому является единственно истинным. Потом он говорил о духовном мире вокруг нас, наполненном маленькими зелёными бесами — бесами проституции, алкоголизма и т.д. Он спросил, много ли в Голландии русских женщин, которые нашли мужа через службы знакомств. И стал описывать ведро свежего, только что надоенного молока: сначала сверху появляется превосходная пена, потом становится видно молоко, а затем на дно опускаются грязные комочки жира. Женщины, которые ищут мужа на Западе, — это, по его словам, те самые грязные комочки.
Благословлённый Анатолием, я вышел в городишке Луховицы.
Такой набожности я никогда ещё не видел на таком близком расстоянии. Забавно было то, что он написал мне номер телефона своих знакомых, которые живут в Чите.
В Луховицах висел прикольный транспарант с лозунгом: «В России три столицы — Санкт-Петербург, Москва и Луховицы.»